Chương 1: Vợ yêu

Cuối năm đang đến gần, và tôi đang vùi đầu làm thêm giờ để kịp hoàn thành công việc. Đột nhiên, điện thoại reo lên. Một giọng nói nghiêm nghị từ bệnh viện vang lên: “Cô có phải người nhà của anh Ngu Cảnh Sách không?”

Ngu Cảnh Sách. Bạn trai cũ của tôi.

Nghe đến đây, tôi dừng lại một chút rồi lạnh lùng trả lời: “Không, tôi không quen người đó.”

Nói xong, tôi cúp máy, không một chút do dự. Nhưng chưa đầy hai phút sau, điện thoại lại reo. Vẫn là bệnh viện. Lần này, giọng nói kia có chút cứng rắn hơn: “Thưa Ngu phu nhân, điện thoại di động của bệnh nhân lưu số của cô là ‘Vợ yêu’. Nếu cô không thể đến ký giấy nhập viện, cô có thể nhờ người khác không?”

Tôi đứng sững. Vợ yêu? Ai? Là tôi á?

Ký ức về Ngu Cảnh Sách ùa về. Chúng tôi đã ở bên nhau được nửa năm, nhưng chuyện chia tay thì lại đến nhanh hơn tôi tưởng. Anh ấy quá ghen tuông, lúc nào cũng kiểm soát, khiến tôi cảm thấy nghẹt thở.

Giờ thì sao? Tôi có thể nhờ ai ký giấy nhập viện cho anh ấy đây?

Do dự mãi, cuối cùng tôi nghiến răng quyết định đến bệnh viện. Dù sao, ngoại trừ cái tính hay ghen ra, Ngu Cảnh Sách đúng là không có gì để chê. Nhưng mà… gọi tôi là “Vợ yêu” thì hơi quá rồi đấy!

Khi tôi đến bệnh viện, cảnh tượng trong phòng cấp cứu khiến tôi khựng lại. Ngu Cảnh Sách nằm đó, mặt bê bết máu.

Y tá bước tới, vẻ mặt nghiêm trọng: “Anh ấy được một người qua đường đưa tới đây. Khi tới nơi, mặt đã đầy máu, anh ấy không trả lời câu hỏi nào và cũng không chịu hợp tác điều trị. Vì vậy, chúng tôi đành phải gọi cho cô.”

Y tá tiếp tục giải thích rằng anh ấy cần chụp CT não ngay lập tức do bị đập đầu, nhưng vẫn kháng cự không hợp tác, làm mọi thứ rối tung cả lên. Thấy tôi, y tá thở phào nhẹ nhõm, như thể vừa nhìn thấy cứu tinh.

Tôi bước tới gần giường bệnh. Ngu Cảnh Sách nhìn tôi bằng ánh mắt mơ màng, hoàn toàn mất phương hướng. Ánh mắt ấy khác hẳn với lần cuối cùng tôi nhìn thấy anh.

Trước đây, sau khi chia tay, dù tôi luôn tránh mặt, anh vẫn tìm cách đứng từ xa nhìn tôi bằng ánh mắt đầy yêu thương và khát khao. Nhưng giờ thì… ánh mắt anh ngơ ngác đến kỳ lạ.

“Ngu Cảnh Sách, anh có biết tôi là ai không?” Tôi hỏi, giọng khẽ run.

Anh không đáp, chỉ nhìn tôi với vẻ mờ mịt. Tôi lẩm bẩm: “Có vẻ như não anh thật sự có vấn đề rồi…”

Lúc này, y tá bước vào, cố gắng nhẹ nhàng: “Anh Ngu, vợ anh đã đến rồi. Bây giờ anh có thể hợp tác với chúng tôi để kiểm tra vết thương được không?”

Câu “vợ anh” khiến tôi giật mình. Ai là vợ anh ta chứ?!

Ngu Cảnh Sách ngoan ngoãn đứng dậy, theo y tá đi chụp CT. Suốt dọc đường, anh không nói gì, chỉ thỉnh thoảng quay lại nhìn tôi, ánh mắt đầy nghi hoặc.

Một lúc sau, kết quả CT được đưa ra: một vết chảy máu nhỏ trong não. Không quá nghiêm trọng, nhưng anh ấy phải ở lại bệnh viện vài ngày để theo dõi.

Tôi cố gắng khuyên anh liên lạc với gia đình để họ đến chăm sóc. Nhưng thay vì trả lời, Ngu Cảnh Sách chỉ mở to đôi mắt hoa đào, nhìn tôi như một đứa trẻ ngây thơ.

Bất lực, tôi lục tìm điện thoại của anh với hy vọng tìm được thông tin liên lạc. Nhưng rồi tôi đơ người. Trong danh bạ của anh… chỉ có mỗi số của tôi!

Tôi cạn lời. Không ngạc nhiên khi bệnh viện chỉ gọi cho tôi.

Tôi chuyển sang kiểm tra nhật ký cuộc gọi, thử gọi lại vài số lạ, nhưng tất cả đều vô ích. Một bên cho rằng tôi là kẻ nói dối, bên khác thì chỉ là đối tác công việc, chẳng ai sẵn sàng đến giúp.

Cuối cùng, tôi mở WeChat của anh. Và điều đầu tiên tôi thấy là… cuộc trò chuyện với tôi được ghim trên đầu!

Tò mò, tôi nhấn vào.

Ngay sau khi chúng tôi chia tay, tôi đã xóa Ngu Cảnh Sách khỏi WeChat, nghĩ rằng như vậy sẽ khiến anh biến mất khỏi cuộc đời tôi. Nhưng anh thì không.

Tôi lướt qua hàng tá tin nhắn từ anh, từ những lời xin lỗi chân thành, hứa sẽ không ghen tuông vô cớ nữa, đến những câu hỏi đời thường như “Em đã ăn chưa?”, “Trời lạnh, mặc ấm nhé.” Có cả những tin nhắn báo cáo chi tiết từng bữa ăn của anh.

Tất cả các tin nhắn đều bị đánh dấu bằng dấu chấm than đỏ. Anh gửi, nhưng tôi chưa từng trả lời.

Đột nhiên, mắt tôi cảm thấy nóng.

“Khăn giấy này.”

Tôi ngẩng đầu, thấy Ngu Cảnh Sách đang đưa tôi một chiếc khăn giấy. Đôi mắt anh vẫn mơ màng, nhưng trong khoảnh khắc ấy, anh như một người hoàn toàn khác.

Tôi nhận khăn, lau khóe mắt, thì bất ngờ nghe giọng nói khàn khàn của anh: “Vợ yêu, đừng khóc.”

Tôi tròn mắt, gần như bật lên: “Ai là vợ anh hả?!”

Anh chớp mắt, ngây thơ đáp: “Họ đều nói em là vợ anh.”

Tôi nghẹn lời.

Ngu Cảnh Sách nở nụ cười nịnh nọt, kéo vạt áo tôi, giọng dỗ dành: “Vợ à, anh làm em giận sao? Anh xin lỗi mà! Đừng giận anh nữa, được không?”

Tôi nhìn anh một lúc lâu, cố kìm nén cảm xúc, rồi hỏi nghiêm túc: “Ngu Cảnh Sách, anh thật sự mất trí nhớ sao?”

Khi gặp bác sĩ, tôi được giải thích rằng do bị chấn thương ở phía sau đầu và chảy máu não, anh có thể bị mất trí nhớ tạm thời. Dần dần, khi máu lưu thông ổn định, trí nhớ sẽ khôi phục.

Tôi còn chưa kịp tiêu hóa lời bác sĩ thì đã nghe giọng anh hớn hở: “Anh không mất trí nhớ mà. Anh nhớ rõ em là vợ anh.”

Tôi thở dài. Ngu Cảnh Sách, anh đúng là… hết thuốc chữa.